当第五人格成为反霸凌课堂：一场游戏之外的救赎
凌晨3点17分，我盯着电脑屏幕上那个瘸着腿逃生的机械师角色发呆。第五人格匹配大厅里突然弹出条消息："残疾人还玩什么游戏？"——这句话让我想起初中时被堵在厕所隔间的王磊，他当时拄着拐杖，校服上全是墨水渍。
虚拟世界里的真实伤痕
你可能不知道，第五人格的举报系统每天要处理4...
霸凌
关于"迷你世界霸凌事件"的真相：一个普通玩家的深夜观察
凌晨2点37分，我第N次刷到所谓"迷你世界霸凌全集"的标题。咖啡已经凉了，屏幕蓝光刺得眼睛发酸，但有些话不吐不快——作为从2016年就开始玩迷你世界的老玩家，见过太多被妖魔化的讨论。
一、那些疯传的视频里到底有什么？
先说事实：根本不存在官方定义的"霸凌全集"。目前网上流传的所谓合集，基本...
第五人格到底有没有承认过游戏内霸凌？
凌晨3点，我第N次刷到玩家吐槽"第五人格纵容霸凌"的帖子，泡面汤都凉了还在翻官方公告——这事儿真得掰扯清楚。
一、先搞明白玩家在吵什么
去年"玫瑰之下"皮肤活动那会儿，有个四人车队专门追着穿限定皮肤的萌新揍，赛后还发"菜就多练"的嘲讽。这事儿被录屏传上B站后，突然炸出几百个...
第五人格被霸凌是什么意思？聊聊游戏里那些闹心事儿
凌晨三点，手机屏幕的光照得我眼睛发酸。刷贴吧时又看到个帖子："萌新玩医生被队友放血，这算霸凌吗？"底下吵了三百多楼。突然意识到，这游戏玩了四年，关于"霸凌"的讨论从来没停过...
一、游戏机制还是人性问题？
上周排位赛遇到个事儿：机械师开局秒倒，屠夫佛系想放地窖，结果三...
关于“苏三第五人格霸凌”这件事，我查了整整三天资料
昨晚凌晨两点，我正瘫在沙发上刷短视频，突然看到条弹幕飘过："苏三被霸凌那集给我看哭了"。我猛地坐直了身子——作为《第五人格》老玩家，我怎么不知道游戏剧情里有这段？结果查资料查到天亮，发现这事儿比想象中复杂得多。
先说结论：根本没有这集
翻遍官方剧情、角色推演、甚至同人二...
当游戏梗越过边界：第五人格角色霸凌事件的观察手记
凌晨2点23分，我第N次刷到那个用"哭泣小丑"表情包嘲讽队友的短视频。手机冷光里突然意识到，这个去年闹得沸沸扬扬的"角色霸凌"现象，其实比我们想象的要复杂得多——它不只是游戏里的打打闹闹，更像面照妖镜，把网络社交那些隐秘角落照得透亮。
一、事情是怎么烧起来的？
记得最早...