那个在迷你世界里游荡的“恶毒凶手”
凌晨3点，我又被邻居家孩子的尖叫声吵醒了。这周第三次——全是因为他玩《迷你世界》时被某个“凶手”吓到摔了iPad。这游戏我玩了5年，见过太多玩家咬牙切齿地骂“那个变态”，今天干脆把这事儿唠明白。
一、所谓“凶手”到底是个啥？
严格来说，《迷你世界》官方压根没设计过叫“凶手”的角色。但玩家们...
那个 第13页
第五人格里那个弹钢琴的路人，到底什么来头？
凌晨三点，我第N次在红教堂地图撞见那个穿燕尾服的钢琴师。这哥们儿完全不受求生者逃命的紧张氛围影响，修机进度都90%了还在弹《致爱丽丝》——这游戏彩蛋也太离谱了吧？
一、钢琴彩蛋的诞生记
2018年万圣节版本更新后，玩家突然发现红教堂二楼多了架三角钢琴。最早以为是场景装饰...
那个被全网疯传的"最帅阴阳师"马蛟龙 到底长啥样？
凌晨2点刷抖音的时候，突然看到#最帅阴阳师马蛟龙#这个tag冲上热搜。我揉着发酸的眼睛点进去，结果手指在屏幕上划拉了半小时——这哥们确实有点东西。
1. 马蛟龙是谁？
说实话，三天前我跟大多数人一样压根没听过这名字。现在可好，连楼下便利店阿姨结账时都在问："小姑娘，你知道那个穿汉服很俊的小...
那个用曜打上国服的小伙子，到底强在哪？
凌晨两点半，手机屏幕还亮着。我又一次点开苏笑的直播回放，看他用曜丝血反杀三人，弹幕瞬间炸锅。这哥们儿打上国服曜的时候，我还在钻石局用这个英雄刮痧呢。
一、先说说这人什么来头
苏笑最早在虎牙直播，ID叫"苏笑ovo"。2021年9月，他用曜单排打上国服前十，最高打到全国第三。...
蛋仔派对音爆曜星的配音演员是谁？扒一扒幕后那个“戏精”
凌晨三点，我第18次被音爆曜星那句“本星登场，闪爆全场”洗脑时，突然好奇——这欠揍又上头的声线到底是谁配的？结果一查资料发现，这配音演员的履历简直像开了外挂...
一、官方盖章的答案
翻遍网易游戏官方开发者日志和2022年声优访谈特辑，确认音爆曜星的中文配音是陈婷婷。对，就是那个给《原神》胡桃...
聊聊那个总在深夜直播的王者荣耀主播——玖缘
凌晨两点半，我第N次刷到他的直播间。屏幕里貂蝉正用二技能躲塔伤，耳机里传来带着困意的碎碎念："这波失误了...不过问题不大。"弹幕飘过一片"主播又通宵"，他眯着眼笑了下，顺手把冰美式往镜头前推了推。
这个主播有点不一样
说实话，现在王者主播都快卷成麻花了。要么是"国服第...
王者荣耀里那个日本人物梅西，到底什么来头？
凌晨三点半，我第N次刷到"王者荣耀梅西"的讨论，终于忍不住摔了手机——这到底是个什么角色啊？官方英雄列表翻烂了也没找着，但贴吧、微博到处都在传。今天咱就掰开了揉碎了，把这事儿捋明白。
先说结论：压根没这号人物
查了三天资料，问遍了玩王者的老油子，最后发现这就是个以讹传讹...
那个把蛋仔派对玩成音乐会的"小八音"，到底什么来头？
凌晨三点刷B站的时候，突然被首页推送的直播切片砸了个正着——画面里顶着粉色水母头的游戏角色，正用蛋仔岛上的路灯、垃圾桶和弹簧床敲出周杰伦《晴天》的前奏。弹幕炸得像过年，我盯着"小八音"这个ID愣了半天，这年头连派对游戏都能搞出交响乐了？
一、从钢琴教室到蛋仔岛的奇妙转型
后来蹲了半个月直播...
那个让百万玩家破防的胖猫表情包，到底是怎么火起来的？
凌晨三点刷着游戏群，突然被一连串圆滚滚的猫头刷屏。揉揉发酸的眼睛才看清，这哪是普通猫咪，分明是王者荣耀里蔡文姬的婴儿肥脸，被P在橘猫身上还配着"奶不动了"的文字——后来才知道，这就是席卷峡谷的"胖猫表情图"始祖。
一、从游戏BUG到全民梗图
去年夏天王者荣耀赛季更新后，有玩...
梦幻西游里那个叫长孙靖的大唐官府 到底是怎么施法的？
凌晨三点半，我盯着屏幕里那个叫长孙靖的大唐角色发呆。这游戏玩了十几年，突然发现连最基本的施法机制都没搞明白——你说他一个拿刀的物理系，怎么就跟法术扯上关系了？
一、大唐官府施法？这事儿本身就离谱
先得说清楚，《梦幻西游》里大唐官府这个门派，官方设定就是物理输出扛把子。横扫千军、破釜沉舟这些...